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ダイアローグヘの道
一― 一教育学徒の内界巡ネL――"
み ち
三十路より 自らの方途 探りしが これぞそれやも 今踏み出せ り
My Way to Dialogical Studies:
A Pilgrimage to one Educational Theorist's Inner World
INoUB Melronu
ABSTRACT
What lead some people to write their autobiographical works ?
One of the most important factors is seemingly that they'd like to make
other persons and themselves understand better how and why they
have come to their present thoughts or standpoints by narrating their
processes of lives. Because a person often feels it difficult to recall
hisftrer process of life vividly and objectively enough, while he/she is
in the midst of fighting with one or another important problem in his/
her life, autobiographical descriptions seem to be often written in his/
her somewhat peaceful time, for example, in his/her old age or a "lull"
in his/her life.
1)本稿の内容全体からおわかりのように、表題に含まれる「ダイアローグ」という文
言はもちろん対話調で叙述するという、筆者の叙述スタイルのことを主に意味して
いるが、これに象徴されるような、自分自身の問題意識や文章スタイルを優先させ
て探究を行うという、探究姿勢全体を表している。叙述の主要な時期は、筆者が研
究と教育に専念しはじめた30歳から現在に至るまでである。なお、年代や時期の区
分は必ずしも厳密を期しているわけではないが、10年間を序盤・中盤・終盤と区分
けする場合の、序盤とはおよそo、 1、 2、 3年の頃を、中盤は4、 5、 6年、終
盤は7、 8、 9年の頃をそれぞれ念頭に置いている。
専上井
38 国 際 学 論 集
This paper also represents my autobiographical description
which narrates how I discovered the significance of writing style in the
study of educational anthropology and lately came to express my
studies by means of dialogical writing style. The whole description
consists of three periods , divided according to the characteristics of
my studies.
From the early years to the middle years of my 30's, I used to
study more various kinds of thinkers than my student days, while
feeling uneasy, because I sometimes found some conflicts between
their thoughts and contents of my own life.
From the last years of my 30's to the early years of my 40's, I
gained more reflections about the contents of my life, but I couldn't
find the suitable writing style and didn't have enough courage to
express them.
From about the middle years of my 40's, I daringly began to
express my own reflections by means of dialogical writing style,
finding that this style was much more suitable to express what I wanted
to express than monological style. In this way, I continue reflecting
and writing with a kind of satisfactory sense till now.
The whole description of this paper itself is written in a
dialogical style.
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・プロローグーー ある喫茶店にて一―
「今日の同窓会は思った以上にくつろげたよ。随分久しぶりに会う人が
多かったから、会う前は少し不安もあったんだ。竹本さんはどう?」
「本当ね、守井君。それなりの工夫を凝らせば各自が楽しめることがわ
かったわ。お陰で、若い頃の自分にひととき戻れたような気がするわ。」
「同感だね。」
「ただ残念なのは、守井君の研究の様子について十分詳しく聞けなかっ
たこと。どのようなテーマに関心があるのか、学生時代や大学院生の頃の
様子は大よそわかるけど、それ以降の30歳前後以降から最近のことは、ほ
とんど窺い知ることができないんですもの。」
「えっ、そういう話にも関心があったの?気がつかなかったよ。」
「あつという間に時間が過ぎてしまったのも原因だけど、もしあまりに
専門的な言葉がたくさん出てきたらどうしよう、と気後れして言い出せな
かったのもあるわ。」
「平易な言葉でも、話せる内容が全 く思い浮かばないではないけ
ど・・・。でも正直言って、こちらも心配や、邊巡に似たものを感じない
と言えば嘘になるね。」
「どうして?」
「だって僕の専攻の性質上から言っても、研究の話をすれば、どうして
も僕の内面世界や、そこで繰り広げられた山あり谷ありのドラマもありの
まま見せるようなことになる予感がするんだ。そうなると、なんとなくき
まりが悪いのではないか、そんなことがふと頭をよぎるんだね。」
「まさに守井君の内界探訪となるわけね。とても大切な場所を訪れると
いう意味では、内界巡礼になるのかしら。ただ、どこまで話してくれるか
は守井君にまかせるから、よかったら話せる範囲で話してみてくれな
い?」
「それでもいいかい?若い頃に返ったような今の気分と、眼前に座る関
心に満ちた聞き手の助けで、普段よリー 層率直に語れる気もするね。」
「それはよかったわ。あ、でもその前にはら、飲み物が来たわよ。」
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「それではひとまず、あらためて乾杯ということで。」
1、 やりがいと不安のなかでの模索
―- 30歳代中盤まで、自分の生涯と他者の思想との間で 一一
「30歳の頃を今振り返ってみると、まず思い浮かぶのは、やりがいを抱
いて様々な事柄に活発に取り組んでは、模索している自分の姿だね。」
「どのようなやりがいかしら?」
「研究室で先生や先輩のアドバイスを仰ぎながら学ぶことがメインだっ
た20代の頃に比べて、正式に大学で職を得たこのころは、自分の判断や裁
量に任せられる場面が増えたことも一因だと思うんだ。研究者としてス
タートラインに立ったばかり、あるいはまだほんの『駆け出し』とは言え、
自分が『一人前』と見られつつあったからとも思うわけだね。」
「それならわかる気がするわ。守井君とは、職種も社会に出た年代も違
うけど、はじめて社会に出ると、自分に任せられることが増えて『自分で
物事に取り組んでいる』という実感が、学生の頃とは格段に違う気がした
もの。そこにやりがいを感じたりもしたわ。」
「僕の場合、研究の点で言えば、これまで学んできた思想家に加えて、
自分が興味をもつ思想家や著作をこれまで以上に広く自由に学ぶ環境に身
2)筆者が20歳代終盤から30歳代中盤にかけて参加した、一つの研究サークルは、これ
まで以上に広く多様な思想家の著作に触れる点でも、自分の観点を前面に打ち出し
て探究する人々と出会ったという点でも大いに意味が感じられるものであった。主
要な参加メンバーたちによる成果の一つは、矢野智司・鳶野克己編『物語の臨界 :
「物語ること」の教育学』(世織書房、2CIK13年)に表されているが、筆者がこの書物
への執筆をめざしつつもこれをなし得なかった事実には、以下でも話題になるよう
な、当時の筆者の探究の状況、つまりいかに納得ゆくものを綴るかを巡る試行錯誤
ぶりの一端が表れていると思う。
またこの時期の別の研究会の折に、20歳前後年長の先輩数人と会う機会があったが、
このとき「先輩は今どのような思想家を中心に研究されているのですか」というこ
ちらの問いかけに対して、それらの先輩の一人からうかがった言葉、すなわち「今
では他の思想家というよりも、自分の考えや人生を中心に取り組んでいるよ」とい
う趣旨の言葉は、筆者にたいして、なにか大きな「宿題」のような意味合いをもっ
てそれ以後も心に残り続けたのを記憶している。
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を置けて、このことに随分とやりがいを感じて取り組んだのを覚えている
ょ2)。 ほら参考の為、いつも持ち歩いている研究のリストのこの部分を見
てくれる?3)」
「どれどれ・・・、なるほど本当ね。30歳代中盤までは、何か守井君が
多様な思想家やテーマに精力的に取り組んでいる様子の一端がうかがえる
わ。」
「こういう他者の思想を学ぶ一方で、僕の場合人生という点でも自分に
まかせられる部分が大きくなったでしょう?研究室と住居の間を往復する
だけでなく、一層日常生活への密着度が増してきて、自らの判断や裁量で
自分の生涯の模索も任せられるようになった。子どもが一人、二人と増え
てきたのもこの頃だしね。」
「それも、わかる気がするわ。」
「自分の生涯がよりよく、より充実したものになるためにはどうしたら
いいだろう、そのための不可欠な要件はどういうものだろう。こういう探
究にもそれなりのやりがいを感じて活発に取り組み始めた頃だね。」
「いわゆる人生探究のことね。確か、守井君の専攻する『教育人間学』
の分野って、自分の生涯のありようも、なんらかの形で探究の素材や内容
と関係するわけかしら。」
「察しが早いね。『教育人間学』と言う場合の『人間』には他ならない自
分も含まれていて、少なくとも学問と自分の生涯が全く無関係ではいられ
3)この時期の筆者による研究上の主な業績は、「教育学における『対話』とその今日
的課題」(『大阪大学人間科学部紀要』第21巻、1995年)、「森 昭における『教育』
と『人間生成』―これからの教育学を考えるために一」(『大阪学院大学国際学論
集』第7巻第2号、1996年)、「『体験』のダイナミズムと教育学的理解―デイルタ
イ『体験』概念を中心にJ(『大阪学院大学国際学論集』第9巻第2号、1998年)、
「上田薫の教育人間学一問題解決・動的バランス・人間生成」(皇紀夫、矢野智司編
『日本の教育人間学』玉川大学出版部 1999年)、「物語りの人間学的考察一昔話を中
心にして一」(『大阪学院大学国際学論集』 第11巻第2号、20CXl年)である。また、
最終的な検討・完成作業は比較的最近のことだが、wディルタイによる『シュラ
イアーマッハーの生涯』(上巻)三章分の翻訳にも、この頃かなりのエネルギーを
注いでいた。(『大阪学院大学国際学論集』 第18巻第2号、2C107年、同論集 第19
巻第1号、2008年、同論集 第19巻第2号、2008年参照)。
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ないわけだね。あらためて強く専攻を意識しなくとも、これまで学んだ他
者の研究の成果を下敷きにして生涯の試行錯誤に乗り出して行き、この探
究の成果は知らず知らずに自分の中に蓄積されていくわけだね。」
「言わば、心のノートにメモして、そのメモが増えてゆく、そのような
イメージをすればいいのかしら。」
「そうそう。だだ、こうして全体としてはやりがいを感じて、研究生活
と、生涯の探究生活を往復しているとき、ふとした合間に模然とした不安
のようなものが胸をよぎることがあったのを覚えているんだ。」
「それはどのような不安なのかしら。」
「それは、取り組んでいる他者の思想に、自分の生活がすぐには収まり
切らない、両者がそぐわないと感じることに関係していたと思うんだ。」
「具体的に言えばどういうこと?」
「いくつかの例を出せば、例えば、『信、信仰』の問題にも、自分なりに
探究してみた内容が積み重なってきたし、あるいは、屈託のない自分の子
どもと過ごしていると、自分の生活にとっても『遊び』的な要素って大い
に大切だなあ、と実感しはじめたのもこの頃だね。」
「なるほどね。それなら、同窓生から伝え聞いていた守井君の生活の様
子からも、わかる気がするわ。」
「こういうテーマを、もっと細やかに叙述してほしい、あるいはこうい
う側面を注目してもらいたいと思っても、なかなか思ったような思想に出
会わない。」
「それでは、そのような他者の思想の学びは守井君にとっては、さほど
の意味がなかったということかしら?」
「20代に学んだ0.Rボルノーも含め、他の思想家の学びが無駄だったと
は決して思わないよ。むしろ、今の僕の血となり肉となっていると思う。
でも、せっせと他の思想家に学べば学ぶほど、その内容と自分が日常生活
で探究している内容が、十分にはかみ合わないという岨嬬感が浮き彫りに
なることがしばしばだったんだね。」
「でもそれなら、他者の思想を守井君独自の視点で継承 。発展させると
か、多様な人の思想を守井君の視点から総合するとか、そのような道はな
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かったのかしら?」
「例えば、この二つの文章では思い切ってそのように試みた記憶がある
のだけど4)、 _方では他者の思想をいくらか強引に解釈したなという気持
ちと、では自分の本当の観点を十分に出せているかというと、こちらにも
不十分さが感じられて、結果に対してどこか不本意な気持ちが残ったんだ
ね。」
「なかなか、簡単にはいかなかったのね。守井君の感覚からすれば、他
者の思想研究と自分の人生探究の『二足のわらじ』を履いて、なんとか折
り合いをつけようとしてもなかなか上手くゆかない、そういう感じかし
ら。」
「本当にそう言えるように思うね。でも、この時点では『二足』を『一
足』にして、自分の生涯とそこでの経験や省察を前面に打ち出して提示す
るような、具体的な手立てが思い浮かぶわけでもなく、全体として十分な
自信がない状態だったようだね。」
「う―ん、そうなの。」
「研究者の『一人前』とは、もしかすると自分なりの生涯の内実を前面
に打ち出すことかもしれないのに、このような『どっちつかず』の状態は、
いつまでも続くのだろうか。それでもよいものだろうか?このようなわだ
かまりのようなものを、折々にふと感じたわけだね。」
「不安とはおおよそそのようなものだとイメージが湧いたわ。でも、守
井君の今日の表情を見ていると、そのような不安や迷いのようなものはあ
まり感じられなかったわ。」
「おや、そうかな。自分では気づかなかったけど。」
「もしかすると、今では随分とそういう不安から脱して、吹っ切れた状
態なのかしら?」
「確かに、最近ではそういう心境がないわけではないけど・・・。まず
は一度見てもらうのが一番かな。比較的新しい文章も幾つかもってきたか
4)注3に挙げた「森 昭における『教育』と『人間生成』―これからの教育学を考え
るために」、「物語 りの人間学的考察―昔話を中心にして一」には、この試みの跡が
比較的顕著に見受けられる。
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ら、よかったら大まかに目を通してみてよ。」
「わかったわ。でもお茶を飲みながらでもかまわない?」
「もちろんだよ。」
2、 ダイアローグ調との出会い、これにまつわる葛藤
一- 40歳前後、表現をめぐる暗闘 一一
「へえ―、『異国体別 、『信ずる・信仰』、『カラオケ』、『ちょいわる的遊
び心の発揮』とか、なかなかおもしろそうな内容が含まれているわね5)。
学生時代や今日の様子から言っても、確かに守井君の関心や人となりの一
面と重なり合うようなテーマね。」
「そうかな。こういう個別のテーマを掘り下げる文章を積み重ねること
で、ゆくゆくは僕なりの人間のイメージが自然と髪髯としてこれば、と今
では思っているわけだね。」
「へえ―、そうなの。」
「では、文章の理解しやすさという点ではどうだろう。僕の経験が前面
に出ているからと言って、理解できない、それどころか支離減裂という印
象を受けるでしょうか?」
「守井君の経験がメインになっている点には多少のインパクトを受ける
けど、理解不可能とか支離滅裂という印象はないわね。」
「それはよかった。君のそのような印象の一因を推量すると、僕以外の
多くの思想家が賛同的にせよ批判的にせよテーマとしていたり、その視野
5)ここで念頭においているのは、筆者による以下の文章である。「異国に住むこと、
人の成長――スイス・ヨーロッパをめぐる一つの対話 (1)」―― (『大阪学院大学
国際学論集』 第19巻第1号、2008年)、「異国に住むこと、人の成長――スイス・
ヨーロッパをめぐる一つの対話 (2)一―」(『大阪学院大学国際学論集』 第19巻
第2号、2008年)「キリスト教と人間形成――『安らぎ」をめぐる一つの対話一」
(平野正久編著『教育人間学の展開』北樹出版、2∞9年)、「『カラオケ』を大学で活
用することの意味―一体験的実践からの結論一―」(『大阪学院大学国際学論集』
第20巻第1号、21X19年)「教育人間学とその文体について」(『大阪学院大学国際学
論集』 第20巻第2号、2∞9年)
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のもとで探究していたりする内容がなにはどかこの文章にも生きているか
らだろうね。」
「どういうことかしら?」
「例えば、個人と個を越えたもの (社会や世代)、 多様性と同一性、知る
ことと信ずること、日常性と非日常性、理性と感性、シリアスと遊び、美
的なるもの、超越的な大いなるもの、などなどだね。」
「ああ、そういう割となじみ深い観点が確かに文章の要所、要所に見え
ているわ。」
「こういう観点で経験がされ、そしてこの内容の表現にかなっていると
僕が感じているから、その観点が文章に出ていると思うんだ。」
「そういう観点を私もなにほどか守井君と共有しているってことかしら、
少なくとも全く理解不可能という印象をもたないのは。」
「そのように思うね。他の思想家を学んだことは、僕の血肉になってい
て、無駄ではなかったということの一例かとも思えるね。」
「そこまではわかる気がするわ。ところで、今見ているこれらの文章は、
年代的にかなり最近のもののようだけど、守井君は先の話しに続く30歳代
の終盤頃の時期から、順次このような感じで文章を発表して行ったわけよ
ね?」
「実を言えば、すぐにそのようにはならず、30歳代終盤から40代序盤、
つまり40歳前後の時期は、文章の業績という点では『ブランク』の時期
だったわけだね。」
「えっ、そうなの?それは、よほど思わぬ大きなことが守井君に降りか
かって研究ができなかったのかしら。まさか他のことに精を出しすぎて、
研究の方がお手すきになったんじゃないでしょうね。」
「あの、この間も研究、授業、日常生活などそれなりに忙しく活動して
いたよ。でも原因は、例えば′l・tしさという外的な要因でなく、むしろもう
少し研究に内在するものだったように思うよ。」
「それはどういうことかしら。」
「この時期も、意義あると感ずる生涯上の経験を自分なりに積み重ねて、
書きたい内容やそこに込めるメッセージもかなり頭のなかでは固まってき
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てはいたと思うんだ6)。でも、いざそれを表現し綴ってみようとするとな
にか壁のようなものにぶつかって、越えようにも越えられないでいた、つ
まり『表現』ということがらに関係する壁にぶつかっていたというのが正
直のところだね。」
「この時期にもそれなりにドラマがあったようね。はっきり言えば、そ
れはどのような壁だったわけ?」
「それは、文章のスタイルそのもの。この対話調という文章スタイルの
ことだね。」
「確かに少し個性的な文章だなって思ったけど、この文章様式にそんな
に重要さがあるわけかしら?」
「一般に言って、私たちは文章で綴る内容や性質の方には目がいっても、
それを綴る文章のスタイルには目がいきにくいでしょう?」
「そう言われればそうかしら。」
「でも、文章の内容や性質と適合した文章スタイルがあってこそ、十分
納得をもってそれらを表現できると思うんだね。このことに気づくまでに
は相当な紆余曲折があったように記憶するよ。」
「確かにこの文章に書いてあるわ7)。守井君の生活スタイルや書きたい内
容が、独話調よりも対話調のほうに一層適合しているわけね。そう言えば、
守井君は学生時代から対話の問題に取り組んでいたのを思い出したわ8)。」
「対話というテーマ自体は、若い頃から大切な問題だったから、とくに
意識しなくても生活のベースに作用していたと見えるね。この問題に今度
は、内容を綴るときの文章スタイル、そして執筆のときの姿勢 。態度とい
う方面から出会ったようだね。」
「なるほどね。でも、具体的にその頃の状況はどのようなものだった
の ?」
6)以前から関心があった異国体験を積むことができたのもこの時期である。
7)注5に挙げた「教育人間学とその文体について」参照。
8)主に「言語における世界と自己の形成」(卒業論文、大阪大学人間科学部提出、
1986年)、「ボルノーにおける対話論」(修士論文、大阪大学大学院人間科学研究科
提出、1989年)を指す。
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「僕もそれまでは独話調の、しかも論説調でしか綴ったことがないから、
ほとんどこれが壁とも気づかずに苦労したんだ。つまり、まずは取り組み
やすそうなテーマから綴ろうとしては中断して、未完に終わってしまう。
では、別のテーマはどうかと取り組んでは、同じ結果になってしまう。」
「守井君にとっては十分相手がわからないという意味では、『見えない
壁』にぶつかったような心境かしら。でも、学者さんの文章というと、や
はリー 人の人物が自分の研究内容や主張を論説調に綴るのがオーソドック
スというイメージがあるから、無理もないという気はするけど。なにか、
先人の文章に学んだとか、少なくともヒントはなかったのかしら。」
「例えば、論説調でなくとも随想 (パスカル『パンセ』)、 小説 (ルソー
『エミール』)、 戯曲 (ゲー テ『ファウスト』)、 書簡 (ペスタロッチ『グル
トルートはいかにその子らを教えるか』)、 告白文学 (ルソー『告白』)、 警
句 (ニーチェ『人間的な、あまりにも人間的な』)などが試みられている
ようだね9)。 そのときどきで、思想家が自分の人間についてのイメージや
テーマを表すのに適した文体を試みていて、相当な程度で成功してるよう
だね。」
「対話調と言えば、学生時代に少し読んだプラトンの著作は対話調で綴
られていた覚えがあるわ。」
「よく気がついたね。ただこのときは、そのような他者の先例に学ぶと
いうより、随分と長い問文章を綴れていなかったから、とにかくやってみ
るしかない、というような無我夢中で、またいくぶん冒険的な気持ちで対
話調を試みたということが正直なところだね。」
「それで、その効果はどうだったの ?」
「これが思った以上に大きかったと思うよ。壁が少しずつ動くかのよう
に、ほとんど止まっていた筆がようやく、少しずつ動きはじめたんだから。」
「へえ―、よかったじゃない。でも『少しずつ』ということが少し気に
なるわ。その後はすぐに飛躍的に進展して、順風満帆のような状態になっ
たわけではないの?」
9)言うまでもなくこれらの例は、数ある思想家とその著作の多様な文体のうち、ほん
の一部を挙げたにすぎない。
48 国 際 学 論 集
「ハードルは一つだけでなかったようだね。当時は先の壁を越えられそ
うな手応えを相当感じつつあったけど、この壁を越えようとする途上で、
このことと並行するようにもう一つ壁が現れたんだ。」
「おやまあ、今度は一体どんな壁なのかしら。」
「内容の点でも、その叙述スタイルという点でも、文章として自分の独
自色をこれほど前面に出すのは初めての経験でしょう?」
「それは、今までの話からもわかるわ。」
「だから、これが周囲の同僚の先生方や同じ分野の研究者の人たちにど
のように受け取られるか、その心配や不安がしだいに募ってきたんだね。
語るには少しきまりが悪いけどね。」
「私の知り合いの研究者の人からも、そもそも文章を綴るのには相当な
エネルギーを費やして、精魂込めて取り組むっていう話を聞いたことがあ
るわ。不眠不休で綴ることもしばしばあるって。」
「分野によって違いこそあれ、きっと大方の研究者がそういう経験をす
ると思うよ。そうして綴った成果を、今度は白日の下にすることには、いつ
でもある種の不安が伴うから、それを振り払うにはある種の思い切りが必
要なようだね。」
「それは、私も想像がつくわ。公表された文章をきっかけに、反論や論
争が巻き起こることがあるわけでしょうから。」
「自分が文章を公表して、実際に立ち直れないほどの反論や批判を受け
たような記憶はないにせよ、もしそうなったらどうしようという心配がた
びたび頭をよぎったわけだね。」
「守井君の先程の文章を見ても、まさに守井君自身の経験世界が、内面
も含めて綴られているって感じだから、それを表現し公表することには勇
気がいることは私でも想像できるわ。」
「暖かい言葉だね。当時の心境を例えて言えば、他者の考えという盾を
頼りに、ときどきは自分の顔をのぞかせて独自性という剣を出す、といっ
た経験しかない剣士が、今度は全くそういう防具なしで真剣での戦いに出
てゆくようなものだったように思うね。少しおおげさかもしれないけど。」
「いいえ、上手い例えかもしれないわ。大よそのイメージがわくもの。」
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「たとえ仮にこの文章が完成したとしても、果たしてこれを公表するだ
けの勇気が自分にはあるだろうか、そんな不安がちらつくと、折角動き出
した筆もふたたびスピードが鈍って、何度も気分が萎えがちになった記憶
があるよ。」
「完成させて自分の言い表したいことを公表したいという意欲と、その
勇気が十分にないという気持ちの間で悶々としていた状況はわかってきた
わ。」
「この頃は大きく見て、このような二つの壁と格闘していたわけだね。
少なくとも当の本人は、表面上は普段と同じ生活を続けようと努めていた
わけだから、この格闘は表面下での格闘、つまり『暗闘』と言えるかもし
れないけど。」
「なるほど。守井君は、そうして人知れず表現をめぐる暗闘を繰り広げ
ていた、こう言いたいわけね。」
「でも実を言えば、ある観察眼の鋭い人から見れば当時の僕は、ふと屈
折のあるような、どこか煮え切らないような表情をのぞかせていたようだ
よ。その人の言葉で言えば、ときに『いじいじした』ような印象を感じさ
せたそうだから。」
「あら、これは手痛い言葉ね。例えて言えば、自分の親に対して本当は
何かを大きな声で伝えたいけど、他の人がいる手前言い出せない子どもが、
やきもき、もじもじしている感じかしら。」
「はは・・・。あの、それも決してうれしくない例えだけど、きっとそ
れにも似たような心境だったかもしれないね。」
「でも、それだけの葛藤がある状態から、文章を完成させて公表するま
で踏み切れたのはなぜかしら?何か背中を押されるようなきっかけがなけ
れば、そのように踏み切れない気がするのだけど。」
「思い余って、理解ある先生に相談したこともあったけど、最も大き
かったのは、やはり自分自身をよく省みるなかで浮上してきた一つの問題
意識で、これにのっとって最終的には自分で決断したということだね。」
「へえ―。もう少したずねたいところだけど、私そろそろ甘いものも食
べたくなったわ。」
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「君も?では、何か注文してみようか。」
3、 新たな励ましを受け、ひとあしずつ
一- 40歳中盤から、未踏の地を行く 一―
「ところで、守井君がさっき言っていた問題意識ってどのようなことな
のかしら?私のイメージだと、一つ一つの文章を綴るときでも問題意識っ
て大切なわけでしよう?例えば、自分はこのテーマ、この点は大切だと思
うけど、どうも十分着目されていないとか、この面にもっと光をあてても
いいのではないかとか。」
「そう、そういう問題意識は個々のテーマを綴る文章の推進力としても
大切だと思うんだ。そのような問題意識を仮に F/1さヽな問題意識』とよん
でみると、このときの僕の問題意識は個々のテーマについてというより、
そういう個々のもの全体に関わるような、『大きな問題意識』と言っても
いいね。」
「果たして、その『大きな問題意識』とはいかに?」
「つまり、自分の生涯の『メリリ入れ時』が次第に視野に入ってきたのに、
『一人前以前』なのか『一人前』なのかどっちつかずの状態でよいものか。
いや、これは大いに問題かもしれない、そういう問題意識だね。」
「いよいよ、お話も佳境に入ってきた雰囲気ね。でも、どうしてそうい
う心境になったのかしら。」
「ほら、竹山さんでも若い頃はいろいろな他者のお世話になりつつ、わ
りと気楽に模索ができる面があるとしても、もう若いと言える時期を通過
したあとは、そろそろ本当に自分独自の集大成のようなものが気にならな
いわけではないでしょう?」
「それはそうね。意識では若いつもりでも、社会で働いていて『現役』
と見なされる年代という点でも、そろそろ円熟期というか、独自の成果も
眺めるべき『刈り入れ』の時期が視野に入ってきたと感ずるわ。」
「僕の場合は、活躍していた思想家や先輩・先生がそろそろ一般に『第
一線』と見なされやすい年代を通過したり、あるいは不幸にも亡くなるこ
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とに直面したりしたことも一因として働いていたように思うね10。」
「わりと切実な問題としてわかるわ。自分もそろそろ先輩たちに『お世
話になる』だけではだめで、自分自身の色の花をさかせないと、そんな気
持ちにふとなるもの。」
「そういう思いが募ってきたとき、実にこれまでのようなどっちつかず
の自分が、ふとあるひな鳥のイメージと重なってきたんだね。」
「えっ、 どのような鳥なの ?」
「身体も成長し羽根も生えそろって、もう自分の羽根で飛べる、いや飛
ばなくてはいけないのに、いつまでも親鳥の巣の中に座っては、大きく日
をあけて餌をねだっている、そんな鳥だね。」
「ふふ、少し滑稽なイメージだけどわからないではないわ。いつまでも
自分が他者から受けることを期待している感じね。」
「いままでの自分はこのような姿勢だったかもしれない。もしそうなら、
これではいけない。そういう思いが募ってきたんだねH'。」
「それが、40歳代の中盤の頃なの ?」
「大よそそうだね。どこまで飛べるのか、そしてどういう軌跡を描くの
かはわからないけど、とにかく自分の羽根で思い切って羽ばたいてみよう。
そういう思いで対話調の文章を完成・提出し、研究会や学会でもこれにつ
いて発表をはじめたわけだね。」
「ついに、踏ん切りをつけた、腹をくくったというわけね。本当によ
かったじゃない。なにかこちらも安堵に似た気分だわ。守井君の比較的最
近の出来事ということもあってか、臨場感が伝わってきたわ。」
「そう言ってもらうと、こちらもうれしいよ。」
「ところで、守井君。ここまでの話が、対話調の文章へ向かう行程とい
う意味で『ダイアローグヘの道』だとすると、これ以降守井君は『ダイア
10)身近な親類・縁者の老いや死という事象に出会う機会が増えたことも、少なからず
要因として働いていたと思う。
11)こで話題になっている研究者の「一人前Jとは、もちろん生涯にわたる課題であ
るだろう。しかし、そこに向けて歩を踏み出すのと、そうではないのとでは大きく
違うというのがここでの趣旨である。
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ローグの道』を歩み始めたということになるわね。」
「まさしくそういうことになるね。」
「それで、『ダイアローグの道』の歩み具合はどういう感じですか?軽や
かに歌でも歌って楽々と行けるような道なのかしら?それとも、『いばら
の道』のようであまりに困難だから、後悔のあまり来た道をもう一度引き
返そうと思っているとか?」
「自分にとって『未踏の地』と言えるものに踏み出したわけだから、こ
れまで以上に『ただ独り』を感じたり、いままでにない風圧のようなもの
を生活全般で感じたりする機会が増えたのは事実だね。」
「そう、楽なだけではないわけね。」
「でもこのように踏み出してみた結果、これまで知らなかった新たな励
ましを受ける経験もできて、このお陰もあって、やってみてよかった、つ
まり『然り』という心境で、ひとあしずつ歩めている。これが実情のよう
に思うね。」
「へえ―、新たな励まし?では、どんな励ましがあったのでしょう?」
「多分竹本さんも、自分がとても意欲が湧く仕事に存分に打ち込んだ
後って、疲労感を覚えても、納得感や充実感を伴った疲労感だという経験
をしたことあるでしょう?」
「それはあるわ。自分がもっとも出したいものを出し尽くして完全燃焼
した、っていう感じがするように思うわ。逆に、意欲がさほどわかない事
柄に、多大のエネルギーを費やさざるをえなかった後の脱力感のようなも
のはない気がするし。心なしか、疲労がながびかない感じもするわ。」
「僕も幾つかの文章を書き連ねるなかで、それと同種の経験を、文章を
綴るということでも経験して、それが新鮮な発見だったんだね。」
「文章を綴るときの労苦が、以前より少なくなったわけではないの ?」
「きっと文章を綴るさいの労苦という点では以前と変らないのではない
かな。少し説明すれば、まずは外的環境だけを言い訳にせず、新たなテー
マを綴る決心をしてその態勢に入るのに一苦労。」
「それから?」
「頭のなかで考えてあったり、メモしてあったりする大まかな論点・流
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れをもとに序盤を書きはじめては書き直し、中盤まで進めては書き直し、
最後まで進んでは全体をまた修正する。こういうことを、通常は何度も何
度も繰り返すわけだね。」
「やはり大変そうね。でも・・・、と続くのでしょう?」
「よくわかるね。大変であっても、ここにはこちらが描きたい場面やそ
こに込めたメッセージを描ききれたという充実感と一種の感動、そして、
これで自分自身の、ささやかであっても一つの足跡をこの世に残せたとい
う達成感が伴うんだね。そればかりか、綴っているうちにこれから表現し
たい別のテーマが思い浮かぶことが少なくないから、時が来れば次の一歩、
また次の一歩も踏み出したいという夢も膨らむわけだね。」
「へえ―、努力を補って余りある、という感じかしら。新たな励ましっ
てそれだけなの?」
「こういう文章を公表して、この文章に関連した内容を研究会や学会で
発表してみたときにも、新たな発見があって、ここから励ましを経験して
いる、そう言えると思うよ。」
「それは、守井君の考えや文章スタイルがすぐに受け入れられ、賛同を
得たということ?」
「いや、むしろ疑問や質問が多く出たように思うね。」
「ここでも楽なだけではなかったようね。そこで、大きなダメージを受
けることはあったのかしら?」
「確かに、困惑することはよくあるにせよ、自分にとって『致命傷』と
呼べるほどのものとはあまり思えないね。こちらにもそれまでにない耐性、
堪える姿勢が生まれているということだね。」
「どういうことかしら。」
「例えば、質問や疑間が、こちらの視野内にあってもまだ十分言葉で答
えられないものについては、どう答えられるかじっくり自分の観点から考
えてみようと思えるし、視野外のものについては、ゆくゆく機会があれば
その質問・疑間が人生で重要であると感じられる範囲と程度で取り組んで
みよう。少なくとも背伸びをするように自分の柄にあわない議論に飛び込
んで行って、言わば他流試合を行なうようなことは避けよう、という心境
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になれて、必要以上に撹乱されることが少なくなったと実感するんだ。」
「そう言われると、ふと『軸足が定まった』対応という表現が思い浮か
んだわ。」
「そう、ある足を軸足にすることは、他の足を軸足としない、という点
では、自分はオールマイテイーではないと自己を限定することだけど、自
分がもっともやりがいを感じ、だから一番力がはいる『軸足』を定め、そ
こに重′亡、を置いた上で、多様なことに対応するのと、『軸足』が最初から
ぐらぐらしているのとでは大きく違う、これも新たな発見であり、励まし
だね。」
「職種は違うけどわかる気がするわ。自分が勝負したいし、勝負できる
ところで戦うという姿勢のようね。」
「もう一つの発見は、これまでの自分にとっては『学ぶ』、あるいは『仰
ぐ』対象になりがちだった、先人や先輩の思想家の気持ちがこれまで以上
に身近になったという点で、これも新たな励ましとなっているね。」
「それは、どういうこと?」
「それらの人々も、自分と同様はじめから大きな足跡を残そうとして、
つまり並外れた業績を目指して自分の仕事に専心したのではなくて、あく
までも自分のテーマや問題意識にもとづく『私だけの道』を歩み続けたの
ではないか。あるときは意気揚々と、あるときはとぼとぼと。そう思える
んだね。」
「なるほど、それで?」
「いろいろな逆風に出会ったとしても、くじけて放棄したり、もと来た
道を再び引き返すことなく自分の道をひとあしずつ歩みつづけた結果、そ
の思想が年々深さと広さを獲得していったのではないかと。」
「その深さと広さのために、結果的に内容的にも多くの人々に共鳴を呼
び起こしたっていうことかしら2)。」
12)もちろん思想家によっては、別の思想家の継承・発展の面が顕著に見られる人もあ
るが、この人にしても他者の『亜流』や『二番煎じ』に甘んずることのない、自分
自身の明確な探究姿勢がベースにあってこそ、真の継承・発展者になれたにちがい
ない、というのが筆者の考えである。
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「そう。結果はそうでも、当の本人としては他者が賛同してくれるかは
わからないし、仮にほとんど賛同者がいないとしても、それどころか生前
には世に認められないとしても、自分が与えられた能力や環境をもって、
もっとも納得のゆく仕事をしてこそ最善のものを提示できるし、そしてそ
の結果、たとえ一度も会った事もない誰か一人の人間の生に共鳴を呼び起
こし、その生をなにほどか鼓舞することができるならば、これはプレゼン
トのような望外の喜びだ。少し極端に言えば、そのような姿勢だったので
はないだろうか、 と。」
「う―ん、なるほどね。そういう意味では、それら先達の人々が遠い存
在ではなくなり、むしろ同じフロンティアの気持ちをもった『同胞』のよ
うな共感を感じられるようになってきた、そういうことかしら?J
「自分で言うのもためらうけど、それに似た気持ちだね。こういう発見
にも励まされて、自分にとって未踏の地を、ひとあしひとあし歩ませてい
ただいている、こう思うわけなんだ。」
「なにかわかる部分が少なくないと感ずるのは私だけかしら。でもほら、
話に熱中しすぎたようで、そろそろお互いアイスクリームが溶け始めたよ
うよ。」
「おや、大変だ。」
・エピローグ
「君のお陰で、普段は人に言いにくいことも割と率直に語ることができ
た気がするよ。まさに『よい相手は、一層よい語りを生む』といった心境
だね。」
「私にとっても意味の感じられるひとときだったわ。やはり、とても大
切な守井君の内面世界を訪れるという意味で、内界巡礼をしたような心持
ちすらするわ。」
「それは過分かもしれないけど、うれしい言葉だよ。君と語り合うこと
で、今取り組んでいる文章の骨子が一層見えてきたようだしね。J
「えっ?まさか、このような内容で文章を綴る予定があるの?それって、
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言わば自叙伝に近いわよね。」
「そういうことになるね。最近では自分史っていう言葉で呼ばれ、これ
に似たものもさかんに行われているようだね。」
「でも、自叙伝や自分史って、自分の人生全体を振りかえられる年代、
つまり比較的晩年の時期に著すというイメージがあるわ。」
「おや、そうだろうか?これまでの自分の歩みに一段落をつけて、ある
新しい心境で一歩を踏み出した人がそこに至る経緯を語ることで、自分の
立場をクリアーに表明したり、時には周囲に弁明したりする文章もあるよ
うに思ったけど。それに、仮にたとえ先例がほとんど見当たらないとして
も・・・。」
「・・・大切だと思えばぜひとも敢えてやってみたい、どうしてやって
はいけないんですか?そう言いたいわけでしよ。」
「はは・・・、わが意を得たりだね。それはともかく、今日は本当に有
難う。」
「いえ、こちらこそ。近々また機会があればお会いしたいわ。そのとき
まで守井君、どうぞお元気で。」
「竹本さんの方こそ。」
